

POEMA DE LOS PADRES

DEFENSA NACIONAL

Director y Administrador: JOSE FDO. BARRIENTOS RODRIGUEZ

SAN JOSE, COSTA RICA, AMERICA CENTRAL.

Apartado 909

PATROCINADO POR EL COMERCIO DEMOCRATICO DE COSTA RICA

No. 427

Jesús carga con la Cruz

Ya se ha dictado la sentencia; no ha habido piedad para el Nazareno. Jesús "blasfemo", "alborotador", maldito y bafado, expuesto a las iras de los canallas, ha sido condenado a morir vilmente en la cruz. Ni el Sanhedrín, ni el Tetrarca, ni el procurador del imperio han hallado motivo para absolver al que sus discípulos tenían por "don de Dios", "imán divino que, erguido en la tierra y clavado en el madero infamante, había de atraer a sí todas las cosas". Los lobos han caído sobre el cordero; el rosal sucumbió bajo la irritada profusión de las ortigas.

Por las callejuelas tortuosas y ásperas del barrio de Acra se agolpan los curiosos para presenciar el paso de la comitiva. El oro de la mañana arrebola los rostros de la plebe, desfigurados por el odio, la ignorancia y el frenesí. Toda Jerusalén está alborotada. Niños, ancianos, mujeres, soldados y vecinos labriegos y letrados acuden para ver algunos por vez primera al pervertido que tan ignominiosa sentencia se ha atraído. El centurión ha dado la señal de partida. Un pregonero a la cabeza, grita en alta y despacible voz el delito realizado por el Cristo y los facinerosos

que con él emprenden el Via Crucis. Un sayón conduce un letrero en el que se hacen constar bien visibles las acusaciones que contra el más significado de los reos acumuló el Tribunal. Entre la soldadesca, pálido, trémulo, cubierto de sangre y de sudor de flagelaciones de injurias, Jesús avanza penosamente cargado con la cruz.

Su aparición en la puerta del Pretorio ha desatado con la ira, la piedad de algunos espectadores. Pero estos son los más pocos. La hez aulla de deleite. Teníanle horas antes por Maestro y enviado de Dios, y ahora se complacen en vituperarlo y desconocerlo. Tales mudanzas fueron siempre patrimonio de las turbas, que en sus troquelaciones cuidan estampar tras el anverso su tilante y grato, el reverso sucio y sin ley. Todos a uno abominan al que les parecía justo el más inmundo de los criminales.

Así, en el flujo y reflujo humano, el espíritu de la muchedumbre se rinde a cambios increíbles. Ningún fenómeno más notorio operase en ella que el doble contagio para los impulsos nobles y como para los ruines. Con la misma rapidez eleva y derriba. Esta plebe que en días atrás aclamara al Mesías mon-

tado en el rucio humilde, ahora le escarnece y denigra, disputándole facinerosos y nocivo; y de su boca fácil ayer al vitor y a la lisonja, fluye el veneno del apóstrofe y la incontinencia de la vituperación. A "ossanna" ha sucedido el "¡Crucifícale!" Y sobre este oleaje de la volubilidad colectiva que otras veces acierta a tornarse en terreno firme y fecundo, brotan los insultos, se multiplican las cóleras, y la violetilla de la compasión oculta se seca y muere bajo los rudos martorales del odio.

Jesús amparaba el cáliz que le anunciaron las profecías.

Por entre la multitud imprecionable y tornadiza pasa el resplandor, y nadie quiere verlo; gime la verdad y todos se niegan a escucharla. Es un caído y ninguna mano osa acercarse a Él en su alivio y consuelo. El madero se eleva, desatándose sobre los miles de cabezas arremolinadas con victoriosas claridad de estrellas por encima de los espumarajos. La majestad del Salvador no decae; percatado de su misión tolera los escarnios desoídos y las afrentas, bebe como una ambrosía su cicuta. Es la torre de marfil enhiesta en medio del muladar y del podrido. Es la ima-

gen del incomprendido, entre el coro vociferador de los estultos y los mancillados. Isla, faro, monte, su reino no es de este mundo ni de esta edad. Aniquilado y sereno poderoso a pesar de su descaecimiento, da a los hombres puros el ejemplo de su verdadera divinidad y se ennoblece gloriosamente con la aceptación del sacrificio. Después de Él, muchas criaturas elegirán su cruz y se posarán en ella como unas alas sobre una corola, y se inmortalizarán agonizando con diltada y feroz agonía, clavadas en sus brazos. No importa. Toda cruz es una alquitara.

A lo largo de las centurias el brillo de las cruces eclipsa el de las lanzas. Como el Mesías recorriendo su senda dolorosa, infinitos limpios de corazón cargan con su cruz y afrontan las execraciones del sayón y del fariseo. Jesús, al dirigirse hacia el Gólgota con su dignidad excelsa de Redentor, ebrio un camino por donde habrán de seguir le todos aquellos esclarecidos solitarios que intentando iluminar su conducta no vacilan en bruñir con el fulgor de su frente la polvorienta sandalia de los demás.

F. RAMÍREZ ANGEL
AGEMO

LA DULZURA

Por el niño dormido que llevo, mi paso se ha vuelto silencioso y religioso mi corazón desde que lleva misterio.

Mi voz es suave como por la sordina del amor, y es que temo despertarlo.

Con mis ojos busco ahora en los rostros el dolor de las entrañas, para que los miren y comprendan la causa de mi mejilla empalidecida.

Hurgo con medio de ternura en las hierbas donde anidan codornices. Y voy por el campo caute-losamente: creo que árboles y cosas tienen hijos dormidos sobre los que velan doblados.

SENSITIVA

Ya no juego en las praderas y temo columpiarme con las mozas. Soy como las ramas con fruto.

Estoy débil, tan débil que el olor de las rosas me hizo desvanecerme esta siesta, cuando bajé al jardín.

Y un simple canto que viene en el viento o la gota de sangre que tiene la tarde en el cielo, me turban, me anegan de dolor. De la sola morada de mi dueño, si fuera para mí esta noche, yo me podría morir.

DOLOR ETERNO

Palidezco si él sufre dentro de mí; dolorida voy de su presión recóndita y podría morir a un solo movimiento de éste a quien no veo. Pero no creáis que únicamente estará trenzado con mis entrañas mientras lo aguardo. Cuando vaya por los caminos, aunque esté lejos, el viento que lo azote me rasgará las carnes y su grito pasará también por mi garganta. ¡Mi llanto y mi sonrisa comenzarán en tu rostro, hijo mío!

POR EL

Por él, por él que está adormecido, como hilo de agua bajo la hierba, no me dañéis, no me déis trabajo. Perdonadme todos: mi descontento de la mesa preparada y mi odio al ruido.

Me diréis los dolores de la causa, la pobreza y los afanes cuando los haya puesto en unos pañales.

IMAGEN DE LA TIERRA

No habéis visto antes la verdadera imagen de la tierra. La tierra tiene la actitud de una mujer con un hijo en los brazos (con sus criaturas en los anchos brazos).

Voy conociendo el sentido maternal de las cosas. La montaña que mira también es madre, y por las tardes la neblina juega como un niño por sus hombros y sus rodillas.

Recuerdo ahora una quebrada

del valle. Por su lecho profundo iba cantando una corriente que las breñas hacía invisible. Yo soy como la quebrada; siento en mi hondura este menudo arroyo y le he dado mi carne por breña para que suba hasta la luz.

LA MADRE

Vino mi madre a verme; estuve sentada aquí a mi lado, y, por primera vez en nuestra vida fuimos tremendo trance. Palpó con temblor mi vientre y descubrió mi pecho.

Y al contacto de sus manos me pareció que se abrían con suavidad mis entrañas y que a mi seno subía la onda láctea.

Enrojecida, llena de confusión, le hablé de mis dolores y del miedo de mi carne, caí sobre su pecho! Y volví a ser de nuevo una niña pequeña, que sollozó en sus brazos del terror de la vida!

CUENTAME MADRE

Madre, cuéntame todo lo que sabes por tus viejos dolores. Cuéntame cómo nace y cómo viene su cuerpecillo, entabado todavía con mis vísceras. Dime si buscará sólo mi pecho o si lo debo ofrecer.

Dame tu ciencia de amor ahora, madre. Enséñame las nuevas caricias más delicadas que las del esposo.

¿Cómo limpiaré su cabecita en los días sucesivos? ¿Y cómo le haré para no dañarlo?

Enséñame, madre, la canción de cuna con que me meciste. Esa lo hará dormir mejor que otras canciones.

EL AMANECER

Toda la noche he padecido, toda la noche se ha estremecido, en mí el sudor de la muerte sobre mis carnes por entregar su don. Hay sienes. ¡Pero no es la muerte, que es la vida!

Y te llamo ahora dulzura infinita a ti, Señor, para que lo desprendas blandamente.

¡Nazca pronto, y mi grito de dolor con el amanecer, trenzado con el de los pájaros!

¿PARA QUE VINISTE?

¿Para qué viniste? Nadie te amará aunque eres hermoso, hijo mío. Aunque sonríes. Como los demás niños como el menor de mis hermanitos, no te besaré sino yo, hijo mío. Y aunque te agites buscando juguetes, no tendrás para tus juegos sino mi seno y la hebra de mi llanto, hijo mío. ¿Para qué viniste?

¿Para qué viniste si el que te traje te odió al sentirte en mi vientre? ¡Pero no! ¡Para mí viniste, para mí, que estaba sola hasta cuando me oprimía él entre sus brazos, hijo mío!

GABRIELA MISTRAL

LA MUJER Y LA CASA

UNA ESPOSA IDEAL

Entre las cosas prácticas que debe saber toda mujer casada, la más importante es conocer aquellas que más gustan al hombre. Las más fáciles de aprender son las siguientes:

Saber que la esposa no se disgusta si sale solo, aunque no salga.

Que la esposa lo acompañe hasta la puerta y lo despidiera cuando sale para su trabajo.

Encontrarla en casa cuando regrese.

Que la esposa se interese por su trabajo y que le interrogue acerca de él y de los problemas que le preocupan.

Que la esposa demuestre admiración por la manera en que ha actuado en las diferentes circunstancias de la vida.

Que esté pulcra y arreglada cuando él regrese al hogar.

Que le haga el café fuerte si sabe que a él le gusta así.

Estas son las cosas que le gustan a los hombres, pero la esposa ideal debe saber también cuáles son las que no le agradan como son:

Que la esposa proteste cuando él diga que tiene que salir.

Encontrar el hogar solo cuando regrese de un día de intensa labor.

Que ella tenga una expresión aburrida mientras él le habla.

Encontrar ocupado el cuarto de que la esposa invite a amigas.

Que la esposa invite a amigas de la familia a comer cuando a él le gusta estar solo con ella.

POR PRINCIPIO siento el más profundo respeto por cada cosa que surge en el mundo elegante y por principio también admito que haya quien las adopte un poco por sentir plaza de avizoras de no vedades o por amantes de las extravagancias. No obstante, a veces es imposible sustraerse a la tentación de comentar algunas audaces o fantasías de los diseñadores

CIENCIA DE HOY Y MAÑANA

EL RENDIMIENTO HUMANO

Estudios modernos han demostrado que la máquina humana trabaja a bajo rendimiento; apenas, según afirmaciones de los especialistas, al 5% de su capacidad normal. Ha podido comprobarse la gran capacidad física y mental del organismo humano en experimentos hignóticos. El "sujeto", sin cambiar su estructura básica, efectúa pesados ejercicios físicos y complicadas prácticas mentales que serían incapaz de llevar a cabo en estado de vigilia. Si tenemos en cuenta que la hignosis no puede aumentar ni la inteligencia ni la fuerza humanas, se llega a la conclusión de que lo único que realiza es restablecer.

El bajo rendimiento de la capacidad humana obedece a múltiples razones, de orden físico y psicológico: falta de entrenamiento, de estímulos, de audacia, de ambición; pero existen también razones de naturaleza bioquímica. El cansancio está producido por ciertas toxinas que inhiben el sistema muscular y nervioso. El sueño tiene la virtud de eliminarlas. De ahí que se diga que es "reparador". Se están llevando a cabo en la actualidad interesantes experimentos de laboratorio para eliminar esas "toxinas del cansancio", por medios bioquímicos.

Un sandwich, de un panecito o de unas masitas con el café vespertino. Bien está controlar el apetito y la glotonería, la abstención prudente de dulces y de aquellos alimentos que, en general, tiendan a engordar, pero a veces basta con el ejercicio y una vigilante atención al menú para librarse de excesos.

Los movimientos dedicados a la gimnasia, son de sencilla realización y de gran repercusión sobre el afinado de las caderas, punto neurálgico que es menester considerar a manera de correctivo y hasta como sana prevención que evite la posible necesidad de un tratamiento intensivo.

La eliminación de estas toxinas en efecto, haría casi innecesario el sueño humano, al no producirse el cansancio físico o mental, o al que dar sensiblemente reducidos sus efectos. La sola eliminación o reducción del sueño ya aumentaría considerablemente el rendimiento humano. Pero se trataría de un aumento en horas de actividad, no en intensidad creativa por unidad de tiempo.

Se estudia en la actualidad la elaboración de ciertos productos que, sin ser drogas de las llamadas "tranquilizadoras", ni las que, como un latigazo, estimulan el sistema neuromotor, aumentan la capacidad física y mental del hombre sin desgastar sus fuentes vitales. El hombre, así, no será ni más fuerte, ni más inteligente, ni más activo de lo que permita su propia estructura básica. Se trata apenas, de dar a la maquinaria humana su rendimiento normal, que, desde luego, es infinitamente superior del que se logra en la actualidad por término medio. El hombre en efecto, puede y debe dar más de sí mismo...

ERASMUS

De Suplemento de La Nación

Diez minutos por día no es mucho pedir. Hágalos con la ventana abierta, si la temperatura lo permite y es posible. Respire a pleno pulmón. Si es perezoza ponga la radio con aires musicales preferidos o discos. Pero sacuda su apatía y piense que se va a convertir en un maniquí.

UNOS GUANTES DE cabritilla que vayan un tanto ajustados pueden calzarse con facilidad envolviéndolos en una toalla húmeda una hora antes de ponerse. La humedad torna más flexible la cabritilla y entonces se adaptan con facilidad.

DE Norma, Cuba.

ORACION DE UN PADRE PARA SU HIJO

Dadme, oh Señor, un hijo que sea lo bastante fuerte para saber cuándo es débil, y lo bastante valeroso para enfrentarse con sí mismo cuando sienta miedo; un hijo que sea orgulloso e inflexible en la derrota honrada, y humilde y magnánimo en la victoria.

Dadme un hijo que nunca doble la espalda cuando debe eruir el pecho; un hijo que sepa conocerse a sí mismo, y conocerse a sí mismo, que es la piedra fundamental de todo conocimiento.

Condúcelo, te lo ruego, no por el camino cómodo y fácil sino por el camino áspero, aguijoneado por las dificultades y los retos. Allí déjale aprender a sostenerse firme en la tempestad y a sentir compasión por los que fallan.

Dadme un hijo cuyo corazón sea claro, cuyos ideales sean altos; un hijo que se domine a sí mismo antes que pretenda dominar a los demás; un hijo que aprenda a reír pero también sepa llorar; un hijo que avance hacia el futuro pero que nunca olvide el pasado.

Y después que le hayas dado todo eso, agrégale, te suplico, suficiente sentido del buen humor, de modo que pueda ser siempre serio pero que no se tome a sí mismo demasiado en serio. Dadle humildad para que pueda recordar siempre la sencillez de la verdadera grandeza, la imparcialidad de la verdadera sabiduría, la mansedumbre de la verdadera fuerza.

Entonces, yo, su padre, me atreveré a murmurar: "No he vivido en vano".

Gen. Douglas MacArthur

(De la revista "La Carreta" N° 12 — Año III Seleccionado R.S.M.).

EDITORIAL

La miseria se extiende sobre el mundo

Al paso que vamos cada día, abandonando la tierra poco a poco. Sólo nos quedará seguir sopor-tando más miseria, porque días han de llegar que faltará esa alimentación en los hogares. Ya hoy nuestros campesinos no son como los de otros tiempos que todo el tiempo vivían felices sembrando la tierra. Ya hoy nuestros campesinos son hombres modernos que gustan de cines, lecturas, y estudiar para salir de médicos, maestros o abogados. Y mientras esto está pasando y que todos los saben, nuestros campos van quedando solos poco a poco, sin lástima que en Costa Rica no se acostumbre como las manos del hombre que le tiendan su cariño. se acostumbra en España que a las mujeres se les enseña desde pequeñas a cultivar la tierra. Muchas veces en el cine se ven películas en la forma valiente que trabajan esas mujeres españolas, cultivando hortalizas, cultivando el trigo que dará el pan de cada día. Si esa medida se acostumbrara en Costa Rica, estamos seguros que mermaría tanta pérdida en muchas mujeres que por llenarlas de lujo, jamás les enseñó un oficio para que fueran felices. Hace mucha falta en nuestro país, enseñar a nuestros niños al manejo de la agricultura. Niños que más adelante se defenderían brazo a brazo contra las dificultades que se les avecina. Porque la vida entre más años seguirá más cara, al extremo de hacerse difícil para la alimentación de las familias. Mujeres y más mujeres, se vienen a las ciudades para no volver jamás a sus labores agrícolas. Mujeres jóvenes llenas de salud, ilusiones y esperanzas, que vienen dicen ellas a trabajar, pero es lo contrario, porque en cuanto llegan el lujo las fascinan y terminan por ser sólo carne de galera.

Ya hoy los hogares josefinos carecen de servidumbre, en todas partes, y ya no valen los rótulos en todas las ventanas solicitando empleadas porque día a día es difícil conseguir las. Mientras esto pasa los campos están quemados por el sol donde la hierba crece, y los campos siguen durmiendo en el olvido.

Pensar en una vida mejor, comenzando por la agricultura es dar nueva vida a la nación. Bien se puede formar colonias y más colonias de hombres sin trabajo. Bien se puede formar colonias de reos de nuestras cárceles. Bien se puede formar colonias de nuestras mujeres, y prestarles la ayuda que necesitan por medio de los bancos, para que compren herramientas, y se sostengan los primeros meses. Dejando sus cosechas respondiendo a los mismos bancos. Dejemos a un lado la política dejemos las pérdidas de tiempo pensando en Unión Centroamericana y seamos más nacionalistas. Porque días han de llegar que la miseria arribe a nuestras puertas.

EL REINO DE LAS MADRES

Después de varios años de guerra podemos, al fin, festejar el Día de la Madre dentro de un régimen de paz... Los escritores tenemos para tal día, que debiera ser seráficos, dos discos siempre a punto de disparar. Si vivimos en días de guerra, entonamos el canto heroico. Recordamos a las madres espartanas y las "cinco medallas" del infortunado Carlitos Gardel, tratando así de consolar y aún de despertar el orgullo en la dulce y abnegada alma materna... Si vivimos días de paz, más o menos pacífica, la cantata es sentimental y plañidera, ensalzando la abnegación maternal que quita el pan de la boca para que los crios lleguen a convertirse en hombres mayores dispuestos a cometer todas las atrocidades que la vida trae consigo aparejadas... Y quedamos tan contentos creyendo que hemos cumplido con un sacrosanto deber, aun cuando, en realidad, nuestro propósito, más que ensalzar a la madre, que no necesita exaltación, consiste, más o menos ocultamente, en echar sobre nuestras cabezas una agua bautismal de ternura que nos lave o nos limpie el alma de los tormentos del rendimiento en que hemos de vivir constantemente, precisamente por no dar a la madre el lugar que merece en la vida, no familiar tan sólo, sino política y social. Porque vivimos en pleno reino de los hijos. Y las madres no son más que un episodio, sentimental y heroico, según el viento que sople, en la organización de los pueblos, de las naciones y del mundo entero... ¡Ah, si algún día llegase a ser esta tierra el Reino de las Madres!... ¡Otro gallo nos cantara a todos!... La madre, que en la vida lo es todo, no es nada o es bien cosa, cosa para modo de vivir esta misma vida!... Sus consejos son... ¡cosas de viejas pasadas de moda!... Sus sermones y regaños, son trabas insostenibles que pretenden vedarnos la marcha hacia un mejor porvenir... Por supuesto que este mejor porvenir va pisando, casi siempre, por una senda de injusticias, de dogmas, de impertinencias y de engaños... ¡Y así va marchando el mundo!... De tumbo en tumbo... De caída en caída, como el buen Jesús, camino del Calvario... Y allá arriba nos espera la Cruz del martirio por nuestra inconsciencia supina y nuestro egoísmo feroz... ¡Es que somos los hijos quienes mandamos!... ¡Ah, si algún día llegasen a mandar las madres!... ¡Ah, si algún día este reino fuere el Reino de las Madres!... ¡Cuánta paz!... ¡Cuánta beatitud!... ¡Cuánta abnegación de hermano!... ¡Pero este día no llegará nunca! Porque, en resumidas cuentas, el Reino de las Madres, como el de Dios, no es de este mundo!... (De "Sucesos").

HUMORISMO

LAS COSAS EN SU PUNTO

El juez, al acusado:
—Usted, entonces, robó el reloj de oro.
El acusado:
—Ante todo, señor juez, yo no he robado ningún reloj y, además de oro.

NI MAS NI MENOS

El padre de la recién casada reprocha al yerno:

—Me has engañado miserablemente —le dice— Cuando me pediste la mano de Lupe, me dijiste que tu posición era desahogada y que salías todos los días por cien pesos.

El yerno le contesta:

Y no le engañé a usted. Todos los días salgo por cien pesos, lo que ocurre es que no los encuentro.

CUIDADOSO

El artista encargó el traslado de su pintura maestra:

—Tenga muchísimo cuidado con este cuadro. La pintura todavía

está un poco fresca.
—No tenga cuidado, patrón, siem pre me pongo la bata más vieja para hacer estos trabajos.

TALLER MECANICO MUNDIAL de José Ubach

AHORA EN SU NUEVO LOCAL

Frente Garage Vives San José

Para la perfecta reparación de tractores, autos y camiones

Bomba Distribuidora Ltda.

Teléfono 1809

Atendida por su dueño

Medida legítima

Seguridad y buena atención

de pureza inigualable.

Propietario

CARLOS SANCHEZ

Ayúdame, oh buen Señor

Señor, Señor... tú que eres siempre bueno ayúdame a calmar el dolor, por el frío que da el sereno sobre manzanas en flor.

Calma este hondo desvarío por la pena y el engaño, y ver marcharse cada año dejando profundo hastío.

Ayúdame ante las penas de este mundo quisquilloso do nadie, vive dichoso, por morir las azucenas.

Ayúdame buen Señor para que cese el pesar que deja la tempestad, si nos faltara tu amor.

Ayúdame para olvidar las penas y mi quebranto que me hieren cual pesar, para derramar mi llanto.

Bajo tu sol diamantino cual bella agua cristalina, quiero encontrar tu camino en una tarde divina.

Oh buen Señor quiero cruzar tu sendero, de tus guarías y jazmines: para entregarte mi amor cual los bellos querubines y después ser un lucero para alumbrar tus jardines.

Yo te espero noche y día oh Jesús martirizado y te encuentro en mi sembrado, y en mi lóbrega poesía.

Ayúdame buen Rabino, oh Cristo de Galilea para encontrarte en mi camino cuando calme la marea.

Ayúdame buen Señor para cumplir tu misión, y aunque sangre el corazón concédeme tu perdón.

Tú, que eres sol y las estrellas con tu luna reluciente: dadme el agua de tu fuente con tus burbujas tan bellas.

Tú que eres néctar perfumado en los cáliz de las rosas en bellas noches preciosas de tus campos y tus prados

Miradme con compasión en mis horas de amargura pues voy a la sepultura: pero quiero tu perdón.

Ayúdame buen Señor a cruzar la empalizada, dándole un beso a mi amada... de bellos labios en flor.

José Fdo. Barrientos Rodríguez

SASTRERIA LONGHI

Trajes

para

Caballeros



75 VARAS AL ESTE DEL TEATRO ROXY SAN JOSE, COSTA RICA

"FARMACIA IMPERIAL"

San José, C. R. - Lic. R. JIMENEZ CARRION - Tel. 3835

Esquina Oeste de la CANADA DRY

DROGAS FRESCAS

Atención esmerada en el despacho a domicilio.

Para el Despacho de su RECETA, RECUERDE que tenemos el surtido más fresco de drogas

Además de nuestro atento servicio y MODICOS PRECIOS

Flores, más frescas y perfumadas

LAS CONSIGUE:

EN JARDINERIAS,

Costa Rica, Bellas Artes

El Porvenir y El Jazmín

Solicítelas a los teléfonos

2499 — 3597 — 1221 — 2680

HERALDO SOCIAL

NUESTRA HUMILDE OFRENDA, PARA EL RECORDADO AMIGO, PERIODISTA DON JOAQUIN VARGAS COTO

Todo permanece en silencio, la lira calla, mientras el sol se oculta más pronto en la penumbra. Existe razón para tanto dolor, mientras las lágrimas brotan de nuestros ojos ante la muerte del insigne y recordado amigo don Joaquín Vargas Coto, gloria de las letras nacionales. La misma neblina oscurece los picos montañosos, los pájaros dejan de trinar, mientras bajan sus alas y sus picos, pensativos. Es que el dolor se extiende más allá de nuestras cordilleras, cuando cesa la pluma de trazar las letras que brotaban de un pensamiento vigoroso como los rayos del sol que nos llegan por las mañanas. Así se van yendo de la vida las almas nobles, como un don Joaquín García Monge, como don Joaquín Vargas Coto, y como tantos otros, que se han ido yendo

poco a poco del camino terrenal para recibir de Dios su recompensa. Nacer para morir, la única recompensa que nos queda. Nacer para morir, es algo divino, porque sólo la muerte que nos convierte en tierra, dará nueva vida a las flores para que den perfume. Nosotros también nos sentimos agobiados por la ausencia del amigo, que ha marchado pero a marchado, pero ha dejado su camino cubierto de luz y nuevas flores después de una misión cumplida en pro de muchas almas que supieron alimentarse de su progreso espiritual.

Descansa en paz querido amigo, sólo te pedimos que ruegues en tu mansión por los tuyos y tus amigos que quedamos tropezando en las piedras del camino.

Escribe el Director

Mi agradecimiento con motivo del día de mi santo para todas las personas que me enviaron flores, telegramas y tarjetas. Mil gracias para todos.

TOMASITA Y YOLANDITA URRUZ

Pasan una temporada en Costa Rica al lado de su hijo don Octavio Urruz y su gentil señora doña Tomasita de Urroz, y su simpática

nieta Yolandita Urruz E. "Defensa Nacional" al celebrar su llegada al país, le presenta un atento saludo de bienvenida deseándole grata permanencia en ésta su segunda patria.

PROF. DON JOSE ANGEL LAGOS

En una simpática tarjeta, nos comunica nuestro gentil amigo don José Angel Lagos, su traslado de

residencia. De la Copa Blanca en Cinco Esquinas de Tibás 100 Este y 25 al Norte.

DUELO SOCIAL EN LA BELLA CIUDAD DE LAS BRUMAS

FALLECIMIENTO DE DOÑA ARABELA JIMENEZ TINOCO DE VOLIO

Profundo sentimiento nos deja el fallecimiento de la gentil señora doña Arabela Jiménez Tinoco de Volio, esposa de nuestro gran amigo Lic. don Fernando Volio Sancho; dama de gran estimación en los círculos sociales, por su gran cultura y bondosa. Su fallecimiento deja un profundo vacío difícil de reponer, porque las almas buenas se alejan para dejar solo tristes recuerdos en todos los corazones. "Defensa Nacional" aunque tarde a lamentar su deceso hace llegar su más sentida condolencia a todos sus familiares en particular, al gentil y buen amigo Lic. don Fernando Volio Sancho, sus hijos y demás familia.

DON JOSE RETANA ARROYO

Sigue mejor de su reciente enfermedad, nuestro particular amigo don José Retana Arroyo vecino de la ciudad de Guadalupe de Goichea. El amigo Retana fue sometido a una delicada operación en el Hospital San Juan de Dios en esta capital. "Defensa Nacional" al celebrar su mejoría, le hace llegar hasta el lugar de su residencia un atento y cordial saludo en unión de su muy gentil señora.

DON RAUL GRANADOS

Sigue siendo satisfactoria la salud de nuestro buen amigo Lic. don Raúl Granados gran amigo nuestro quien en días pasados sufrió un serio accidente en la carretera de Puntarenas. "Defensa Na-

cional" celebra de todo corazón su mejoría.

DON MATIAS GAMEZ

Lamentamos la enfermedad que sufre el señor Profesor don Matías Gámez Monge. deseándole que recupere pronto su salud.

DON GONZALO QUIROS FONSECA

Se encuentra un poco delicado de salud, nuestro buen amigo don Gonzalo Quirós Fonseca vecino de San Juan de Tibás. Le deseamos recupere pronto su salud.

ANIVERSARIO MATRIMONIAL

El 19 de marzo celebraron su aniversario matrimonial nuestros cultos amigos don Luis Vargas Piedra y su gentil señora, doña Inés Monge de Vargas. Con motivo de este aniversario matrimonial los esposos Vargas Monge se vieron muy felicitados por todas sus amistades. "Defensa Nacional" también se une a las muchas felicitaciones recibidas, deseándoles que la dicha y la buena fortuna sigan siendo sus mejores compañeras.

LA MUERTE DE DON FRANCISCO TREJOS

Pasarán los años, y será en vano olvidar la ausencia que nos ha dejado el recordado amigo don Francisco Trejos. Don Francisco ha dejado a la madre aun cuando gozaba de juventud y compartía feliz los cariños de todos sus familiares que lo querían con especial cariño. Ese es el fin que nos queda en la vida, nacer para morir porque tierra somos y en tierra nos debemos de convertir. Nosotros al colocar sobre su fresca tumba una corona de recuerdos, le hacemos llegar a todos sus familiares nuestra más sentida condolencia.

INFORMACIONES DE PARA TI

SE LLAMA butadieno en química a un gas de olor penetrante pero agradable, y cuyo peso molecular es de 54,09.

EL AVESTRUZ de América llamado ñandú, se diferencia del africano en que tiene tres dedos en cada pie es más pequeño y de plumaje gris poco fino.

EL 30 DE AGOSTO de 1857 se inauguró el ferrocarril del Oeste de la provincia, primera línea férrea de la República Argentina.

EXISTEN diversos medios para hacer más aceptables las medicinas de mal sabor. Si se toman con agua fría servirá para engañar el gusto.

TEODICEA es la ciencia que trata de Dios, de sus atributos y perfecciones a la luz de los principios de la razón.

AL LAVARSE o tomar un baño debe evitarse que penetre en el interior de los oídos demasiada agua, pues esto puede ser el origen de una sordera o de una molestísima neuralgia.

CON EL FIN de que el intestino no se torne perezoso es necesario que no falte en el almuerzo y cena el pan integral que contiene cereales y un plato de ensalada tierna.

YA A LOS 10 años Pascal había comenzado a asombrar al mundo con sus ideas.

LA FLOR nacional de Perú es la cantúa.

LAS NIÑAS que participan en el cortejo de una ceremonia de bodas llevan, generalmente, ramos victoriosos de flores chicas multico-

lores o rosadas con un vuelo de encaje.

SIR UMPHREY Davy fue el primero que aplicó la anestesia para una intervención quirúrgica el año 1800. La sustancia empleada para este fin fue el protóxido de hidrógeno o gas hilarante.

UNA RECIENTE estadística dice que en Filipinas hay cerca de 16 millones de católicos y 2,585 sacerdotes. Como los que predicar son 1.857 el término medio de católicos por cada sacerdote es de unas 8.600 personas.

SE ESTA ensayando en Chicago, Estados Unidos, con gran resultado, inyectar como alimento el agua de coco por vía endovenosa a los enfermos graves. En 26 casos que se hizo este experimento, 21 han tenido reacción favorable.

LA VITAMINA PP es la que fortalece la piel, evitando la pelagra y la B1 es la que combate la neuritis.

PARA LA SEÑORITA

Martiza Durán Espinoza

VECINA DE DESAMPARADOS

Tú tienes una belleza sin igual, natural y espiritual como las flores de bellos colores, de aromas y matices esplendentes por la luz del sol y la luna celestial. Tus ojos de Soberana, claros como la mañana, eres el alma que engalana en tu mirar y despertar. Son tus ojos de tapatía admirados desde aquel día en tu casa regional. Para ti candorosa Martiza, para tus queridos padres y hermanos, sea el correr de mis años, la amistad y devoción de toda mi admiración, a esa noble cultura de mujer, y para sus padres que son todo aprecio, sinceridad y corazón.

Atentamente buen amigo,

Dr. Juan Vicente Gutiérrez Ch.
San José, febrero de 1959.

Martiza Durán Espinoza
UN RECUERDO

Mujer divina, eres todo corazón;
A mi alma anida un sentimiento
Rimando bajo el azul del firmamento
Imagen seductora de una pasión.
Tú eres en todos los momentos
Zagáz figura y diosa del amor
Arpa divina que adorna tu mansión.

Días y años transcurrirán
Unidas las almas de ustedes dos.
Riseñas cantando de ilusión,
A tu amante le das tu corazón
Nido amoroso formado por Dios.

Este es el presagio de tu amor.

El Cantor de la Selva
Febrero de 1959.

★ ★ ★

En esta Vida...

En esta vida cruel demoledora
tan sólo de negra incertidumbre
voy buscando la luz que da la aurora,
que alumbrará a mi triste pudredumbre.

En esta vida de pesar profundo
donde muchas veces nos brota el llanto,
el hombre sin amor prosigue moribundo
mientras florece el blanco camposanto

En esta vida cruel por la falsía
donde ha de seguir reinando el mar...,
dejaré para siempre mi poesía
para buscar a Dios en su Divino Altar.

En esta vida donde llegamos de pasada
para cubrirnos de vanas ilusiones
te dejaré mujer de recuerdo mis baladas
con las notas que dan los bandoneones.

José Fernando Barrientos Rodríguez

SASTRERIA

ALBERTO MINTO

Situada del Balcón de Europa 400 varas al Sur
Hechura en vestidos en los últimos estilos de la moda y artículos para caballeros.
Casimires de primera y buena atención

CACAO "CARBALLO"

El único elaborado por la

FLOR DEL CAFE

Cartago - Pasaje Masís - Apartado 205
SOLICITELO EN TODAS PARTES

BOTICA UNIVERSAL

Especialidad en el Despacho de Recetas

LIC. RICARDO ARIAS B.

100 varas Norte Banco Nacional

Teléfono 2182

Distribución de la Leche M. y R.

JULIO DEL VALLE G.
e HIJOS

PLATERIA - JOYERIA - ORFEBRERIA

Cartago, Costa Rica

Los trabajos más artísticos y mejor acabados de Costa Rica

550 varas al Este Estación Ferrocarril

NOVEDADES ZAMORA

150 varas Sur del Teatro Moderno
En Avenida San Martín

Especialidad en ropas para niños, uniformes escolares y para deportistas.

Nuestros precios los más bajos, por que confeccionamos, no revendemos.

"EL DIABLO ANDA SUELTO"

Los acontecimientos sociales, políticos, religiosos, diplomáticos, las sacudidas de la naturaleza y el mal vivir en los hogares ha impulsado a mucha gente, en estos últimos tiempos y para engaño de sí mismos, a afirmar que es "el diablo que anda suelto", y que es el culpable de todo. Es indudable que hay mucho de razón en esta filosofía barata y cómoda: en verdad el diablo anda suelto, pero quienes son culpables de ello son la mayor parte de los seres humanos que le han desatado las cadenas y lo han dejado en libertad. Primeramente irradiando continuamente malos sentimientos que han sobrecargado de maldad el aura de la Tierra; en segundo término el egoísmo llevado al cenit que ha endurecido todos los corazones haciendo desaparecer el AMOR sobre la Tierra; en tercer lugar, la adoración del Becerro de Oro llevada al paroxismo y que ha traído como desgracia para la doliente Humanidad el culto del odio, del rencor y de la guerra. Lógico es que también se desaten los elementos naturales ante el tremendo poder del pensamiento y del sentimiento del hombre del hombre orientado en cada instante hacia el mal. Puede afirmarse que hasta la estratosfera está cubierta por una capa terrible de

maldad irradiada desde lo íntimo del ALMA del hombre. Que de polo a polo circula la ola de maldad, llamada vulgarmente "guerra de nervios", guerra fría" pero que no es nada más que el producto de la irradiación de malos sentimientos y de malos pensamientos por parte de la mayoría de la Humanidad.

Los propios intelectuales, generalmente los intelectuales mediocres acuciados por el afán de figuración y la "Vanidad de Vanidades", también lanzan sus andanadas de malos sentimientos con potencia digna de mejor causa, contribuyendo a que el aura de la tierra se cubra de una capa de maldad extraordinaria. Es la ENVIDIA en forma de Diabolo o Satanás que anda suelta. Por eso se calumnia, se blasfemia, se infama, se infama públicamente sin detenerse a pensar el mal que se está haciendo no sólo a la Humanidad, sino al propio Planeta. ¿Saben de estas ciencias ocultas los intelectuales mediocres? Podemos asegurarlo que no. Sino actuarán de acuerdo al plan Cristiano y se dejarán orientar por el sublime maestro que dijo: SEGUIE ME QUE YO SOY EL CAMINO LA VERDAD Y LA VIDA.

Mauricio G. Obelar

TITANES DE LA MUSICA

JEAN-BAPTISTE LULLY

Nació en Florencia, Italia, en 1632. Se educó en Francia elevándose a la fama con los ballets que escribió para la banda real. Se asoció con el extraordinario escritor francés Milière y se impuso la titánica tarea de escribir música que se aviniera a la hermosa lengua galesa. Lully alcanzó fama y fortuna gracias a su talento creativo. Murió en 1687 a raíz de una herida que, según se afirma, le causara el arco de su violín cuando dirigía la orquesta.

FREDERIK HANDEL

Nació en 1665 y murió en 1759. Su padre le eligió la carrera de abogado pero terminó por permitirle que estudiara órgano. Alemán de nacimiento, estudió con italianos según la costumbre de la época y a los 22 años se fue a la tierra de sus maestros. Siguiendo la moda de entonces escribió óperas con gran éxito. Inspirado primero por el compositor Agostino Steffani y ayudado luego por él, se transformó en el conductor de la orquesta del que fuera luego Jorge I de Inglaterra y al que acompañara a Londres, donde pasó gran parte de su vida. Su popularidad y fortuna tuvo tantos altibajos que ningún músico de la historia sobrepasó sus experiencias. Cuando todo Londres ridiculizó sus óperas, después de quedarse sin dinero y comprobar que no le quedaban amigos, Handel se dedicó a escribir oratorios. Por ellos le conocemos. Sus trabajos llenan más de 100 volúmenes.

DOMENICO SCARLATTI

Nació en 1685, en Italia y murió en 1757. Fue un virtuoso del clavicordio, aunque viviendo en Nápoles no pudo sustraerse a la "obligación" de escribir óperas. Scarlatti fue el primero en usar los dedos pulgar y pequeño —desdeñados hasta entonces por otros intérpretes— con velocidad y comodidad. Tuvo además otra idea: la de cruzar las manos para acentuar una nota muy importante, alta o baja.

ja. Escribió sus propios ejercicios para demostrar de lo que era capaz de abstenerse de un clavicordio si se desarrollaban los dedos. Existen 9 volúmenes de estos ejercicios, a los que llamamos sonatas; son breves y todas tienen humor y encanto aunque son muy difíciles de interpretar.

JOHANN SEBASTIAN BACH

Nació en 1685 y murió en 1750. Pertenecía a una familia de músicos, todos tan famosos, que la gente creía que era otro Bach que cumplía con la tradición familiar. No contaba sin embargo con el dinero para educarse en Italia, como la mayoría de sus compatriotas alemanes creían necesario entonces. Estudió sin abandonar su tierra; creó 6 conciertos considerados los mejores jamás escritos. Trabajó tanto que sus ojos perdieron vida, pero dictó sus composiciones hasta el final. Incomprendido y pobre, alcanzó la paz interior que le faltó en vida, antes de morir. Su coral dedicado a Dios es una de sus geniales producciones.

Boletín Informativo de "Defensa Nacional"

Señores patentados
Sus refrescos y cerveza, solicítelos al teléfono
TRAUBE 2090

TAXIS VARGAS MALAVASSI
— 7164 —

Compre en las casas que anunciamos

Suscríbase y avance en **DEFENSA NACIONAL** un periódico sin color político, diferente a todos. Lucha por la cultura y la moral de Costa Rica.

HABLEMOS DEL LENGUAJE

Por Humberto Toscano

La carabina de Ambrosio

De aquello que no vale para nada decimos que es como "la carabina de Ambrosio".

¿Quién es ese Ambrosio de que se habla? A decir verdad, nadie lo sabe. Hay una serie de versiones, todas dispares. Transcribiremos aquí una de las más difundidas: "Ambrosio fue un labriego que existió en Sevilla a principios del siglo XIX. Como las cuestiones agrícolas no marchaban bien a su antojo, decidió abandonar los aperos de labranza y dedicarse a saltador de caminos, acompañado solamente por una carabina. Pero como su candidez era proverbial en el contorno, cuantos caminantes de tenía lo tomaban a broma, obligándolo hasta retirarse de nuevo a su lugar, maldiciendo de su carabina,

a quien achacaba la culpa de imponer poco respeto a los que él saltaba".

Campo de Agramante

Cuando mucha gente disputa y no se entiende, la reyerta se convierte, según el decir común, en un campo de Agramante, campo de batalla.

La frase tiene, como otras que han pasado al habla de todos los días, origen literario. En el caso se trata del *Orlando furioso*, de Ariosto.

Joaquín Bastús, en su libro "La Sabiduría de las Naciones", explica así el origen de la frase: "Era el Rey Agramante el jefe de todos los reyes y príncipes mahometanos que según la fábula de Ariosto concurren a sitiar a París; y las dimensiones que se suscitaron en el campo de los moros fueron muchas, apaciguadas últimamente por la prudencia del ser Sobrino, otro de los que militaban a las órdenes de Agramante, según se lee en el canto 27 de dicho poema".

El curioso lector puede acudir al Quijote (Cap. 45 de la Primera Parte), en que Cervantes parodia muy graciosamente lo contado por Ariosto.

Pisco

En Chile y Perú es un sabroso aguardiente, pero en Colombia equivale a "figura o talla de persona". Dicen, así v. gr., "¡Miren a ese pisco!".

Suscríbase a **Defensa Nacional**

Del Folklore Colombiano

EL CARRIEL

Colaboración de Francisco Orego Restrepo

Es esta una prenda de comodidad de lujo, que tradicionalmente han usado los campesinos de Antioquia, aunque es sabido que ya el carriel se ha generalizado tanto, que algunos dicen ya adquirió "posición social", porque es usado por todos los escolares para llevar útiles y libros, y distinguidas damas y caballeros, de otros países lo adquieren con orgullo para llevarlo como una prenda típica de nuestro país.

El carriel de nuestros campesinos y agricultores tiene también sus categorías: los hay sencillos, en cuero burdo o baqueta, no tiene generalmente sino una cabida o bolsillo, donde se llevan "los tabacos y el recado de sacar candela", que antiguamente se componía de un yesquero, un eslabón de hierro y piedra para hacer saltar la chispa.

También nuestro campesino llevaba en su carriel, el espejito de tapa de madera, la aguja de arria para coser sus aparejos, la navaja falsiadora que utiliza en todas sus faenas de arriería, o la navaja barba, que llevaba consigo para afeitarse la barba, aunque no pocas veces utilizaba como arma de defensa personal, en cualquier emergencia.

El carriel dominguero, para uso exclusivo de las fiestas religiosas, lo llevaba especialmente los domingos, cuando salía al pueblo, en sus diligencias de mercado y tanto en éste como en su machete de largos ramales, fijaba todo su orgullo, como prendas de lujo, que le daban cierta distinción. Este carriel se fabrica siempre de seis fuelles, con finos ribetes de charol, y tapas del fino cuero de nutria o de perro de monte, con dibujos de hilo o varias tintas, y algunos bolsillos llamados "secretas", hábilmente disimulados con delgadas pieles de soche.

Prendido sobre el hombro izquierdo, con una hermosa correa charolada, le bajaba por el pecho, para cruzarle hacia el lado derecho de la cintura y sujeto con brillantes argollas de cobre. Algunos lo cargan más alto o más bajo pero siempre con marcial elegancia y le daban otras posturas, según su pedantería u ostentación.

No faltan tampoco en el carriel, un pañuelo grande llamado "ruebuello" que algunas veces sacan para llevarlo enredado al cuello, con el fin de librarse del sudor, cuando están de parranda, en los bailes, o van de camino por esos senderos del mundo, orientados "a buscar la vida y con quien casarse", como dicen muchos. No faltará tampoco en ese carriel un par de dados, de hueso o marfil, o la baraja, pues en cualquier parte hay tiempo para divertirse y probar suerte, que sabiendo condiciones y algunas "marrullas" es fácil echar ventaja y ganar algunos cóndores a sus compañeros de aventura.

En el carriel es para el antioqueño un cofre de recuerdos, porque allí llevará también alguna reliquia milagrosa, estampa o medalla, que le libre de una mala hora, de algún lance personal donde se ve comprometido su valor o su honra. El retrato de alguna mujer, que bien puede ser novia o su "querida", alguna flor marchita, un entorchado o pequeña guajera de cabello, hurtada a la mujer de sus encantos, tal vez alguna noche de luna, cerca de la reja florida de empuñaduras. Todo esto en la "secretas" mar recóndita de su carriel, como para que nadie los encuentre, por ser recuerdos de su vida, que nadie debe conocer.

En algunos de esos bolsillos del carriel, perfumados a tomillo, albahaca o de cualquier alhucema barata, estará muy guardada en su caja, la brillante barbera, muy bien afilada que bien podrá ser herramienta de trabajo, para rasurar barbas, o también para abrir surcos en la piel de su rival o enemigo.

Muchas otras cosas llevará en el carriel el antioqueño, según el uso que de él haga, pues como es cofre de todos sus recuerdos, también al humilde y pobre campesino, le sirve de bolsa, para cargar su dinero, sus provisiones de tabacos, y uno que otro alimento. Oh, el carriel antioqueño que representa el valor y tradición de una raza no morirá, aunque nos venga atropellando la civilización con la cascaca y el overol.

(De "El Noticiero").

RECETAS DE COCINA

PESCADO EN SALSA

2 libras de ruedas de pargo.
2 tazas de salsa.

2 zanahorias ralladas.
¼ taza de aceite.
2 limones (jugo).
1 lata de espárragos.
1 cucharadita de sal.

Lave las ruedas de pescado y séquelas. Colóquelas en una tartera engrasada con aceite y espolvoreelas con sal y limón. Colóque sobre cada rueda de pescado una pequeña porción de zanahoria rallada. Después agréguese la salsa y cocínese al horno por espacio de 30 minutos. Sírvese caliente y adórnese con los espárragos.

TORTICAS DE MORON

1 libra de harina.
1 libra de azúcar.
¾ libra de manteca.

Mezcle bien todos estos ingredientes hasta formar una pasta. Viértase en una mesa enharinada y pásese el rodillo hasta obtener la pasta ¾ de pulgada de espesor. Corte las torticas del tamaño que se desee y colóquese en una sartén sin engrasar, al horno, hasta que estén doradas.

TALLER MECANICO

de Alvaro Alvarado

Soldadura Eléctrica y
Autógena — Torno —
Arañas — Faroles
Verjas de hierro

—y—
Coloniales

CEPILLADORA PARA METALES

500 varas al Norte de la Panadería Musmanni
TELEFONO 6006

La Colombiana Sastrería

Ofrece clubs en formación

TEL. 3283 — AP. 3232

50 varas al Sur de Chelles

CALZADO DAMARIS

75 al SUR DE LA IGLESIA LA DOLOROSA

Ofrece calzado para niños, Señoras y hombres

a precios módicos. Zapatos hechos a mano por expertos operarios.

Clubs en formación. 27 semanas a tres colones.
Sorteos sin series todos los domingos

OFRECE

Insecticidas, Abonos de Hortalizas y Flores
Insecticidas, Abonos

Toda clase de Semillas
Implementos de Agricultura, Bombas para atomizar y Alimentos para Gallinas

EL SEMILLERO

A...